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¢{Es posible la Poesfa en Prosa?, se preguntaba Gerardo Die-
go a propésito del poema en prosa, afirmando que las respuestas

a esta pregunta serian [nnumerables.! Por mi parte, afiadiria tam-
bién una pregunta acerca de la naturaleza de la prosa narrativa
escrita por los poetas de vanguardia, de modo que el objetivo del
presente trabajo es acercarse a las respuestas que dieron tanto el
propio Diego (1896-1987) como Vicente Huidobro (1893-1948),
figura central de la vanguardia en espafiol, particularmente para
la trayectoria del autor santanderino. La relacién entre ambos es
profunda, muy relevante y bien conocida. Come recordaba Cedo-
mil Goic en su introduccién a la edicién critica de la Obra poética
de Huidobro para la Coleccién Archivos:

Su obra de 1917 y 1918, especialmente sus libros Ecuatoria!
y Poemas drticos, fue de influencia inmediata sobre la poesfa de
lengua espafiola. Esos libros fueron acogidos con deslumbrado
interés por la juventud espafhiola. Hallali y Ecuatortal fueron divul-
gados principalmente por su reproduccién en la revista Cervantes.
Los testimonios de Cansinos Asséns y la ohra y testimonios de Ge-
rardo Diego y Juan Larrea atribuyen a la presencia de Huidobro en
Espafia un efecto comparable al de Dario.
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Todavia los libros de 1941 animaron el productivo didlogo
con Gerarde Diego, cuya Blegrafia incompleta {1953) se escribe

.

«hablando con Vicente Huidobro».?

Un dngulo de esa relacidn ha sidoe menos atendido y convie-
ne prestarle atencién por su indudable interés. Comenzaré anali-
zando los poemas en prosa de ambos, para después entrar en sus
«prosas de creaclén», de caracter narrativo, pero con un €nfasis
muy notable hacia formas de tipo experimental que encuentran en
el humor uno de los modos para deconstruir los paradigmas realis-
tas del relato y abrirlo hacia formas creadas (versus creacionistas).

El poema en prosa: Vicente Huidobro y Gerardo Diego

En {o que se refiere a su produccidon de poemas en prosa,
tanto en la obra de Huidobro como en la de Diego se puede sefialar
la apertura de limites y las dificultades para una clasificacién ge-
nérica, partiendo de la temprana afirmacién de Suzanne Bernard,
en su trabajo cldsico sobre el poema en prosa francés Le poéme
en prose de Baudelaire jusqu‘a nos fours, acerca de que el poema
en prosa no es una forma intermedia o hibrida entre la prosa y el
verso, sino un género distinto. Una breve reflexion inicial nos per-
mitird apreciar mejor la produccién de nuestros dos escritores,
pues, como sabemos, en el dmbito modernista hispancamericano
se produjo una renovacién de la prosa que abrid en espafiol los
caminos que se habfan originade en Francia a mediados del si-
glo x1x, con Gaspard de la Nuit (1842), libro postumo de Aloysius
Bertrand, cuya influencia sobre los «pequefios poemas en prosa»
de Baudelaire (Le Spleen de Paris: Petits poémes en prose, 1869) ha
sido abundantemente indicada por la critica. Como ha advertido
josé Olivie Jiménez:
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Fue la suya [de los modernistas)], asi, una prosa de manu-
factura artfstica y talante poético, que se esgrimia como la mas
enérgica reaccidén contra el sentido servicial y utilitario a que por
lo comin las anteriores generaciones literarlas, con las naturales

salvedades de siempre, habfan reducido la practica de ta prosa.*

En el contexto vanguardista, el poema en prosa tendra no-
table cultivo por parte de grandes nombres de ia lirica en nuestra
lengua, ya estudiados por Utrera Torremocha en su monografia so-
bre la Teorfa del poema en prosa.®

En el caso de Huidobro,® la presencia del poema en prosa es
relevante y muy temprana. Las pagoedas ocultas, que edita la Im-
prenta Universitaria de Santiago en 1914, lleva por subtitule Sal-
mos, poemas en prosa, ensayos y pardbolas. Destaca la indagacién
huidobriana en diversas formas genéricas, pues aunque los textos
tienden a agruparse en las categor{as indicadas, se producen des-

plazamientos y zonas de contacto, como ocurre de modo ejemplar

en los Salmos, de fuerte naturaleza poematica («Salmo del amor
fuertex, «El salmo de las mujeres desconocidas», «Salmo a las al-
mas que pasan», «Salmo a la madre»), con lo que todo el libro po-
dria considerarse un conjunto de poemas en prosa que se diferen-
cian en el énfasis sobre uno u otro de los aspectos predominantes
en cada categorfa: el caricter reflexivo en el ensayo, el didactico en
la parabola y el hfmnico en los salmos.

Después publicara varios poemas en prosa mas: uno de fos
mas interesantes es el «Poema» que correspende a la primera ver-
sién de «Panorama encontrado o revelacidon del mundo», de Ver y
palpar (1941), que aparecid en la revista Ariel de Santiago en 19257
y del que sobresale muy tempranamente su naturaleza surreal, a pe-

sar de las declaraciones del poeta en esas fechas: en Manifeste Peut-
Etre {Manifiesto tal vez), del aiio 24, Huidobro habfa afirmado con
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rotundidad: «Nada de poemas tirados a la suerte; sobre la mesa del
poeta no hay un tapete verde. [...] Y si el mejor poema puede hacerse
en la garganta, es porque la garganta es el justo medio entre el cora-
zdn y el cerebron.®

Después, Huidobro publica el «Anuncio» de una obra inédi-
ta, La gran visién, que habr{a sido un vasto poema en prosa escri-
to alrededor de 1931” y, en opinién de Goic,"” de cardcter todavia
embrionario pues en €I estan indiferenciados tanto Altazor como
Temblor de cielo; el prefacio de Altazor (1931) y especialmente
Temblor de cielo (1931), poema en prosa de larga extension en el
que implosionan, a través del Eros surreal, los limites que el pcema
en prosa habia ide configurando como género; «El drbol en cua-
rentena {Fragmento)», publicado en la revista Ombliga/Vital de
Santiago en septiembre de 1934!! y que fue objeto de una violenta
polémica con César Moro sobre la originalidad del texto huido-
briano, claramente deudor de varios de los hallazgos de Una jirafa
(1933), de Buiiuel, del que puede considerarse su reescritura;'? el
incendiario «jFuera de aquil», publicado en Santiago en 1937% y
que forma parte de su produccién dedicada a la guerra de Espa-
fia, y, por dltimo, varlos de sus poemas de Ef ciudadano del olvido
(1941), donde el cultivo del poema en prosa se torna muy relevan-
te («Un rincdn olvidado», «Vagabundo», «Mas alld», «lrreparable,
nada es irreparable» y «De vida en vida»'*).

En el conjunto de sus poemas en prosa, logré Huidobro los
rasgos bdsicos que sefiald Bernard para poder sostener la presencia
del género: la unidad (al entender el poema como un todo organico
y auténome), la brevedad y la gratuldad {es decir, la ausencia de
finalidad comunicativa fuera de s{ mismos). Y, como veremos, sus
poemas en prosa e ajustan a las caracterfsticas del género de modo
mucho mas preciso que los de Gerardo Diego, quien explorara la
relacién entre el cuento y el poema en prosa de forma intensisima.
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Caso diferente, en Huidobro, es el de algunos textos que, sin
tratarse de poemas en prosa stricto sensu, se sitdan en los limites
del género, como ocurre con algunos fragmentos de la novela La
proxima. (Historia que pasd en un tiempo mds} (1934), donde Hul-
dobro cultiva varias de las caracteristicas de la prosa poemética.

Cuando Jesse Ferndndez antologa el poema en prosa en His-
panoamérica, en el plazo que va del modernismo a la vanguardia,
destaca del chileno el cultivo, no tanto del poema en prosa como de
«la poesia en prosa»,'* pues en opinidn del critico, una gran parte
de la obra huidobriana elude cualquier intento de clasificacion ge-
nérica, pero en mi opinién debemos intentar deslindar un tipo de
produccién de otra, para coincidir con Utrera Torremacha en que
la labor de Huidobro para con el poema en prosa es muy resefiable:

Vicente Huidobro y Ramén Gomez de la Serna son funda-
mentalmente los escritores que dan un nuevo empuje dentro de
la prosa a una nueva estética basada en la imagen auténoma y
sorprendente, procedente de Lautréamont y de la adaptacién de
los movimientos de vanguardia europeos, y en el fragmentarismo
cadtico y dindmico affn a tal herencla. Huidobro, cabeza del crea-
cionilsmo en Espafia e Hispanoamérica, experimenta con toda cla-
se de modalldades literarias, entre las que se encuentra el poema

" en prosa.s

Distinto es el caso de Gerardo Diego, que dedico poca aten-
cioén al poema en prosa si tenemos en cuenta lo extensa y dilatada
que ha sido su obra, y el cultiva del poema en prosa en otros au-
tores del 27. En «La prosa y el ensayo: el poema en prosa»'” que
se publicé como capitulo de la Historia general de las literaturas
hispdnicas, Luis Felipe Vivanco nombra, como autores del 27 que
han compuesto poemas en prosa, a Pedro Salinas, Jorge Guillén,
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Juan Larrea, Vicente Aleixandre, Federico Garcla Lorca, Rafael Al-

berti, Luis Cernuda, y ya de modo mucho menos relevante, Gerardo
Diego, Rafael Porlan, Pérez Clotet, Romero Murube y ]Bsé Maria
Hinojosa.

Dira el propio Diego de su contribucidn al género:

Pocos poemas en prosa son obra mia, y de esos pocos, algu-
nos se han perdido y jamds volvi a encontrar los papeles. Recuerdo
une de ellos, un Perseo que se parecfa muy poco a la poética his-
toria. Por allf circulaban sus padres, Zeus y Danae, con los consi-
guientes mitos de Medusa y Andrémeda, entre los vagos recuerdos
que aventure. Mis poemas en prosa conservados empiezan con Bo~
bel, aparecido por milagro entre mis incunables y descifradas sus
paginas ascensionales, manfa o profecia mia. Y luego otros pocos
poemas que abarcan desde El vendedor de crepidsculos, 1924, hasta
Mirar al Sol, 1959,1*

Se trata, en total, de seis poemas redactados entre 1918 y
1959, pero que no seran publicados de modo conjunto!® hasta sus
Obras completas (Poesfa} editadas en dos vohimenes por Aguilar
en 1989: «Babel», «El vendedor de creplsculos», «Vuelta a la casa»,
«Cincoy, «Tiovivo colgante» y «Mirar al sol»,*°

«Babel», escrito en 1918, comienza con un imperative: «Alce-
mos, hermanos, una nueva torre de Babel, sobre las nubes y sobre
las atmdsferas, que proyecte su sombra infinita por la redondez del
planeta, insatisfecha y barroca de exaltacién».# La torre de Babel
que propone el poeta es rascacielos, «esbelta y boyante Eiffel»,** y
también el territorio de los audaces capitanes del aire, de modo que
se inscribe en el imaginario vanguardista, aunque el desarrollo de
la poética creacionista dieguina sea posteriorn®® De 1918 es la pla-

quette Tour Eiffel de Huidobro, y el chileno sentird gran atraccién
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por flguras miticas como Charles Lindbergh, el primer piloto que,
en 1927, cruza en solitario el Atlantico en un vuelo sln escalas, y a
quien dedicd un canto poético —audaz capitan del aire, e habria
nombrado Diego.

Otros motivos del poema en prosa de Diego nos sitian en la
inminente atmdsfera ultraista: la torre, «tuerca monstruosa»,* es

" también una «hélice en marcha».?® No hace falta entrar en la pugna

entre creacionismo y ultraismo para sefialar sumariamente que la
presencia, en los primeros textos huidobrianos, del imaginario fu-
turista (en su dinamismo, su cardcter cinético y su modernolatria)
se disemina en la propuesta de los ultraistas. De 1923 es Hélices,
el inico libro de poemas de Guillermo de Torre. En abril de 1926,
la revista Hélice, de Quito, proclamaba, en su editorial del primer
numero —que firmaba el poeta Gonzalo Escudero—, su notable
fliacién huidobriana al rechazar el arte como mimesis y acentuar
su funcion creadora («solo el artista crea, multiplica y destruye»).*®
En el poema de Diego, brillan estrellas errantes, los carros ma-
yor y menor, el cristal de la béveda celeste, los espacios interplane-
tarios: aquellos que luego Huidobro desarrollara por extenso en los
siete cantos de Altazor (1931) y las siete partes de Temblor de cielo
(1931). Porque aunque Gerardo Diego llama en el poema a la torre
«alamo férreo»,? introduciendo un elemento de tierra, dominan en
su primer poema en prosa las imdgenes ascendentes de cardcter
creacionista, como cuando en el sol se encienden nuestros cigarros.
Por otro lado «Babels, en tanto que reescritura en clave -
dica del mito biblico de la torre, que se resuelve en la creacion de
una «lengua universal»,® ;no nos estarfa remitiendo a la imagen
creada huidobriana? Para el chileno, las imigenes creadas habian
de poder sobrevolar todos los territorios sin que les preocupara
ninguna frontera, ningin idioma, porque solo la imagen creada es
perfectamente traducible: horizonte cuadrado, horizon carré.
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En cuanto a las fronteras, una de las mas complejas nos la
plantea el propio texto, considerado por Diego un poema en pro-
sd, pero cuya rnatriz narrativa es muy notable, Sabemos bien que
es dificil, si no imposible, precisar la frontera entre el poema en
prosa y el cuento, porque ambos se caracterizan por la brevedad
y el cardcter orgdnicamente unitario. Baudelaire incluyd varios
cuentes en sus Petits poémes en prose («Une mort héroiguer, «Le
joueur généreux», etc.), y Rimbaud titulé «Conte» uno de los textos
de /lluminations. Asi, también Diego propone como poema en pro-
sa lo que puede ser lefdo como un cuento de textura lirica dentro
del imaginario creacionista, y cuyo cardcter ascensional resulta de
gran interés para su lectura en el conjunto de la obra dieguina.?®

«Elvendedor de crepiisculos», fechado por el autoren 1924, es
notablemente méas breve. Su matriz narrativa es también destacada,
pero su interés es mencr por su cardcter necrromantico: la calda del
dfa, laarmonizacién del yo con la naturaleza, la subjetividad extrema,
los «melddicos horizontes»™ en que se desenvuelve con dalor la hi-
persensibilidad del protagonista, conducen hacia un espacio cuyo
lenguaje no muestra aperturas vanguardistas, a diferencia de lo que
vimos en «Babel», Fue publicado en el Suplemento Literario de «La
verdads, de Murcia, el 23 de mayo de 1926 (n.2 52), como en su mo-
mento indicd Francisco Javier Diezde Revenga,* quien se preguntaba;

¢Es esto un poema en prosa? Desde luego que no. Estamos
ante un relate puro y duro, fantdstico, imaginativo, irreal, cast
alucinante, maravilloso, llene de invenciones pero desde luego
no estamos ante un poema en prosa entendldo como tal, Ser3, sin
duda, un relato psicoldgico, un relato inteligente, introspectlvo,
un relato lirice, pere no un poema en prosa, porque persenajes,
didlogos, escenario, argumento y episodios, nos conducen a la
realidad narrativa de un texto en forma de retato.®
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En cuanto a «Vuelta a la casar, tiene también un minimo es-
quema argumental sobre el que se desenvuelve y su leitmotiv es
la miisica, esa «gebmetria fluyente»?® tan medularmente dieguina.
Su prosa se inscribe también en un espacio verbal mucho menos
arriesgado e interesante que el que vimos en «Babel»: Diez de Re-
venga apunta su cardcter «lfrico y autorreflexivo»,* gue podria
considerarse mas proximo a la prosa simbolista y modernista que
a la vanguardista, aunque el propio Diego afirmarfa en una carta
de 1921; «El poeta de hoy es compatible con todos y con todo. No
le estorba ni el simbolismo ni el futurismo ni aun el Romanticismo,
[...] Es mas, creo que el poeta creacionista puede ser a la vez ro-
méantico y simbolista».’®

Sin embargo, un elemento s{ resulta muy interesante: fue
publicado con el titulo de «Vuelta a casa» y el subtitulo de «Frag-
mento de novela» en la revista Affar en 1926 (n.2 60) y subtitulado
«Capitulo de novela» en Arriba (2 de abril de 1978).%¢ 5i tenemos
en cuenta que tiene solo c¢lnco parrafos y que Diego lo propuso
como «Poema en prosa» en la ordenacién de su poesia completa
que dejé concluida antes de morir, los dos subtitulos —«Fragmen-
to de novela» y «Capfitulo de novela»— apuntan justamente en la
direccién que vengo sefialando: la medular hibridacion genérica
de los primeros poemas en prosa dieguinos.

También de 1926 es otro texto en prosa, uno de los mas su-
gerentes, el titulado «Cincox. Fue publicado en Litoral en su nime-
ro 1 de 1926. Formado solo por tres pérrafos que comienzan de la
misma forma y asf se estructuran de modo anaférico y temporal
{ayer tarde, ayer nochie y en la madrugada), «Cincor recupera el
cardcter ladico y creador (creacionista) que lefamos en «Babel» y
tlene una matriz narratlva mfnima pero suficlente: el juego de ru-
leta primero {donde aparece el azar dadalsta y surrealista con toda
su capacidad de Imantacion), después la partida de domind (cuyas
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fichas son las estrellas, ese «dominé correlativo de los cielos»® que
nombra el texto) y por iltimo la partida de péquer que juegan los
cinco plratas, antes de ser detenidos.

Varias de las imdgenes pueden ser consideradas creacionis-
tas («El mar cuelga como un mapa escolar, del alambre del horizon-
te»*® o la propia «escalera de mar»* que forman verso tras verso, las
olas nevadas) y todo el texto rezuma el ludismo creador que hace
suye Gerardo Diego a partir de sus lecturas de Huidobro y de su
propia reflexién tedrica de filiacion creacionista, como la critica se
ha encargado de elucidar. Por ello, cudnto hubiéramos deseade que
el poeta santanderine hubiera continuado cultivando este tipo de
textos. Habremos de esperar tres décadas para que retome el cultivo
del poema en prosa con «Tiovivo colgante» (1957) y «Mirar al sol»
(1959). Ambos estdn formados por un Unico parrafo. El primero
podria ser considerado un microrrelato fronterizo con el poema en
prosa, en el que se trabaja a partir de la alegoria de un tiovivo como
sistema solar, y el segundo, «Mirar al sol», atin mas breve, se dedica
a glosar la obra del fotégrafo Fernando Nuiio. Vendrfa a ser el texto
—minimo— que acompaiia, cual cartela, una exposicién fotografica.

Como podemos ver, la evolucién del poeta es muy notable
y se agudiza al leer como un continuum los seis poemas en prosa.
En el breve prélogo que escribid para ellos, partia Diego de la pre-
gunta central: «; Es posible la Poesia en Prosa?» y respond{a conun
breve excurso sobre la aparicion del poema en prosa, que remon-
ta a fines del xvin, cuando aparecen «verdaderos poemas en una
prosa que oscila entre el cuento, la novela corta, el ensayo creador
y fantastico y otras variedades [...] que todavia no logran despren-
derse de su longitud esclava de la historia novelesca»#°

Diego lograr, de modo mas pleno cada vez, desprenderse
de esa longitud esclava —pues sus poemas en prosa van progresi-
vamente adelgazandose, perdiendo cuerpo o lastre—. Pero serdn
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«Bahel» y «Cinco» los que ofrecen mayores elementos de interés
por su espiritu lidico y jovial que los emparenta claramente con la
atmoésfera creacionista del momento. El tema del ludens en Diego
ha sido admirablemente apuntado ya para la prosa del poeta por
Gabriele Morelli, aunque el hispanista presta atencidn sobre todo
a la pericia léxica y el uso refinado de la escritura en otro tipo de
textos, especialmente Memoria de un poeta.t ‘

Ahf radica una de las mas notables diferencias de los poemas
en prosa dieguinos con respecto a los otros poetas del 27, para los
que el ppema en prosa se propone a partir de dos «climas de arran-
gue», tal come ha Indicadao Vivanco: el juanrramoniano —asociado
a la prosa de Platero y yo, Por el cristal amarillo y los poemas en
prosa de Digriv de un poeta recién casado— y el surrealista («su-
perrealista» en su denominacidn), que, como sabemos, 2 partir de
La flor de California {1928) de Hinojosa y los poemas de Larrea
traducidos y publicados por Diego en la revista Carmen {1927-28),
alcanzara cotas de gran calidad.

A diferencia de esos dos «climas de arranquen, el de Gerardo
Diego serd creacionista. Por otro lado, en el conjunto de sus poe-
mas en prosa, Diego logrd tanto la unidad como la brevedad a la
que ya me he referido, pero en mi opinidn, sus textos, especialmente
«Babel», no comparten plenamente el rasgo de gratuidad, o intern-
poralidad, tal como lo nombra Bernard, puesto que se generan a
partir de una matriz narrativa que los sitia en otra esfera genérica.
Ahf radica, en mi opinidn, su segunda caracterfstica singularizadora.

Ello explica el interés que estos textos han despertado tanto
en la antologfa que elaboré Domingo Rodenas sobre Prosa del 27
{2000} como la anterior, de Ana Rodriguez Fischer, sobre la Prosa
espafiala de vanguardia (1999), aunqgue la investigadora se detie-
ne especificamente en la «prosa de creacién» dieguina, en la que
entraremos ahora.
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La prosa de creacién: diagonal y cruce

«Prosa de creacién» es el ttulo del epfgraf; con el que José
Luis Berna!l edité una parte de la prosa literaria de Gerardo Diego
en las Obras completas publicadas por Alfaguara. Me refiero a «Cua-
drante», de subtitulo «Noveloide», que se publicé en Revista de Oc-
cidente en 1926, y «Ajedrez», que editd en La Nacidn el 20 de julio
de 1941,* aunque segyin indico Diez de Revenga, ambos habfan sido
escritos en los 204 y «se inscriben plenamente en el territorio de los
experimentos que con los géneros narrativos breves Hevaron a cabo
muchos de los escritores de la época, entre ellos los grandes poetas
del 27 como Salinas, Guillén o Ddmaso Alonso».** A ellos habria que
anadir otro texto narrative, «La caja del abuelo. Cuento de Reyes»,
que se habria publicado —segutn recuerda Gerardo Diego— en £l
Diario Montafiés el 6 de enero de 1918, pero que no se conserva,’s

Dado que Diego distingufa entre «poesia de creacidon»,*
es decir, poesia absoluta, y poesia «de expresion» (o relativa, la
que expresarfa determinados anhelos o efusiones),* el nombre
de «prosa de creacién» se corresponde con esa primera catego-
ria dieguina al ofrecerse como un «guifioc al marbete emblematico
que Diego empleara para su poesia mas ambiciosa y radicalmente
poética»* Conviene recordar los numerosas juicios de Diego so-
bre la relacion poesia/prosa, siempre a favor de la primera: en un
prologo inédito, posterior a 1966, dira el poeta cAntabro: «Yo no
sé lo que es la prosa... La prosa una vez dicha desaparece. El verso
queda. Y si alguna prosa queda es que era ~—solapadamente— ver-
so.Y en resumen poesf{a»* En 1973 publica «La prosa no existe»,>
donde afirma que nada impide que haya:

[...} poesia en prosa como hay poesfa en verso, asl como poe-
sfa en versiprosa o prosiverso, Como hay obras en verso que no
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tienen nada que ver con fa poesfa. El habite no hace al monje,
aunque conviene que el monje vista de hibito. De donde se dedu-
ce que, as! como hablames de poemas, deberiamos hablar de pro-
semas. Que no son poemas en prosa, sino todo lo contrario o con-
tradictorlo, diagonal y cruzado.®

En la obra de Diego, la creatividad verbal, el talento para el
neologismo ponen el énfasis en la 1abil frontera entre prosa y verso
en una pequefia pero muy significativa parte de su aobra. Ni pro-
safsmo ni versofsmo, parafraseando al poeta,*? pargue no son for-
mas menores o secundarias, sino formas nuevas que en su insélita
constitucion, despiertan la extrafieza, la sorprese. En su momento
no tuvieron apenas repercusioén pero hoy estan en el centro mismo
de nuestras reflexiones sobre lo moderno, por su cardcter experi-
mental y fronterizo.

«Cuadrante» es un cuento de mediana extension, que ya en
su subtftulo «Noveloide» apunta dos de sus rasgos medulares: el
carédcter experimental al que aludiamos antes (el sufijo indica que
el texto tendr{a forma de novela pero sin serlo realmente) y su
Inscripcién en el cubismo literario (como las figuras geométricas
de Gris, el gran referente plctérico para los creacionistas). Por ello,
se ha subrayado que la prosa de «Cuadrante» tlene caracter cubista:
tanto protagonistas como escenario o conflictos desarrollados, son
descritos a través de abstractizaciones (siguiendo los divertidos
neologismos dieguinos) preferentemente geométricas, lo que per-
mite establecer un paralelo con la lirica del poeta en esos afios,
en especial con la Fabula de Equis y Zeda (1932), donde pueden
sefialarse numerosos recursos cubistas.

En «Noveloide», el sufijo del texto adina bien esos rasgos, pues
sutema esuna partidadeajedrez Sedivide en «Exposicidn», a modo
de predmbulo; el «Monoblogo de Agudo, un tanto interrumpido»
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y «Desenlace y moraleja», los nambres con los que ironiza Diego
sobre las tres partes de un relato: planteamiento, nudo y desenlace.
Se nos cuenta el amor imposible del alfil Agudo, que se suicida
cuando descubre que su amada impaciente es también, como él,
una pieza de ajedrez, un cuerpo de madera, su contraria alfilefia.
La tramna narrativa que protagoniza este Romeo humoristico, per-
mite, a través de un lenguaje metafdrico de alta carga simbdlica,
que se abra paso una honda reflexién ontolégica sobre la mismidad
y la otredad al tiempo que se desarrollan la ironfa y el humor.

Por otro lado, la construccidn de caracter metanarrativo es
muy relevante en el texto: asistiremos a la burla del narrador sobre
si mismo y la distancia de tipo metaficcional hacia el relato («Willy
maonta en moto, [...] Dejémosle torciendo amplia, elipticamente, un
sector de la gran plaza oval. Y aplacemos para otro dia un preten-
cioso ensayo: la linea curva y el esnobismo»),* lo que profundiza
en su vinculacion con la estética contemporénea. Aunque sabemos
que la autoconciencia narrativa (o literaria en general) no se cir-
cunscribe a ella, sf se agudiza «la ostentacién de una intensa con-
ciencla de las funciones y capacidades del arte mismo».™

Mucho mas breve es «Ajedrez» {1941), y en su caso, carece
de trarna narrativa. Puede considerarse un conjunto de aforismos
que en ocasiones muestran gran cercania con las greguerias ramo-
nianas: «Los caballos de ajedrez son centauros al revés. Cuerpo de
hombre y cuello y cabeza de caballo».5®

Se trata de minimas unidades de sentido, que pueden per-
fectamente alternar su disposicién en el texto-tablero. Tras una
reflexién inictal mas extensa, en la que el ajedrez es comparado
a la musica o el toreo, se trabaja con elementos autofictivoes (pues
sabemos del profundo conocimiento musical y taurino de Gerardo
Diego) que en gran medida nos llevan a interrogarnos si el yo del
texto es el narrador, el yo lirico o una figura intermedia que debe
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mucho a los llamados géneros del yo (diarios, memorias, cartas,
autobiografias: anotaciones o «apuntes del natural» llama el autor
a estas I{neas), Unb de las aforismos, de cardcter critico o tedrico,
sienta las bases del interés de Gerardo Diego por el ajedrez que
hemos visto en sus dos prosas de creacidn: «El ajedrez ha sido el
precursor del cubismo. He aqui uno de los motivos porque entra
en la categoria estética».5® El parentesco con el cubismo pictérico
es innegabie: el caracter visual del texto, articulado en imagenes y
en especial, en formas geométricas, resulta apabullante y desata
e] humor.

A partir de ahi, se suceden cataratas de metaforas para cada
pieza del ajedrez, no exentas de tono ladico y jocoso. Cuando pres-
ta atencidn al alfil, hallamos en sintesis el cuento «Cuadrante»:

£l alfil condenado a no poder andar sino por casillas blancas
o por negras, teniendo slempre las otras tan a la mano y sin poder
pisarlas sufre un barbaro suplicio de T4ntalo. Es ese un tormento
muy humane, que hace al alfil la pieza verdaderamente humana
del ajedrez.

El alfil blanco y el negro tan unidos, tan mutuamente necesa-
rios, pero sin encontrarse nunca, son un admirable, un conmove-

dor simbolo de los sexos humanos.s’

En conclusién, Diego es autor de una muy interesante prosa
de creacion que ha sido mucho menos atendida que el resto de su
obra:*® tanto «Cuadrante» como «Ajedrez», en su cardcter insélito
—«rarezas» las ha llamado Diaz de Guerefiu—,* se suman a otras
prosas experimentales de fa época.®® Y, como me propongo sefia-
lar, a varios de los textos narrativos de Huidobro, con los que com-
parten un espacio experimental marcado por el ludens de la prosa
vanguardista.
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En el caso de Vicente Huidobre, tanto sus formas narrativas
més breves como las més extensas despiertan ngtable interés para
la cuestién que aqui estamos apuntando. En relacién con el pri-
mer grupo, sus CUENTOS DIMINUTOS —«La joven del abrigo largo,
«La hija del guardaagujas» y «Tragedia»—5' y «El hermoso juego»®?
abren la ultima parte de su produccion hacia las formas breves (o
hiperbreves como los cuentos diminutos) en las que el conjunto de
recursas empleades afianza un notable caracter experimental que a
menudo apela al humor Y en el caso de «El hermoso juego», ofrece,
de modo mas intenso y dilatado, la biisqueda de la «libertad mas
absoluta»,® que logra por el empleo de la ironf{a, los juegos de pa-

labras que permiten procesos de ambiguacién y desambiguacién,

el uso de la sinécdoque y de la hipérbole {«mis bostezos tenfan la
dimensién de la oficina, Gnico caso comprobado en que el conteni-
do ha igualado al continente. ;Qué bostezos aquellos con ocho si-
llas, tres mesas, libros, tinteros y mapas adentro!»),* el empleo de
la paronomasia, enfatizada por la ausencia de puntuacién {«adi6s
naipes sucios adids solitarios y soliloquios»),** la presencia de enu-
meraciones dislocadas y en especial, la desautematizacién del len-
guaje lexicalizado, que da lugar a la divertida y delirante serie del
juego del tartaro {«Raspad al ruso y encentraréis al tirtaro»), tal
como he desarrollado en otra ocasién.®

En cuanto a sus proyectos narrativos mas extensos (el
conjunto de nouvelles titulado Tres inmensas novelas —1935, en
colaboracién con el escritor, pintor y escultor dadaista Hans Arp
(1887-1966)— y las novelas Mfo Cid Campeador, de 1929, Ca-
gliostro —1934—, Lu proxima (Historia que pasd en poco tiempo
mds) —1934—, Papd o El diario de Alicia Mir —1934— y Sdti-
ro o El poder de las palabras, de 1939), tal como ya he demos-
trado previamente,*® Huidobro plantea en varias de ellas el cues-
tionamiento de los diversos subgénercs narrativos implicados a
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través, entre otros elementos, del humor entendido principal-
mente como ludismo desacralizador® En su conjunto, la prosa
parrativa de Vicente Huidobro apunta hacia sus zonas de friccion,
sus lmites con respecto a la propia naturaleza de cada subgénero,
y el humor resulta especialmente significativo para Mfo Cid Cam-
peador, Cagliostroy Tres inmensas novelas.

En la primera, que recrea la vida de Rodrigo Diaz de Vivar,
resulta deliberadamente excesiva la dimensién que adquiere el
protagonista, caracterizado como un «héroe miticon.”® Ha adverti-
do Jorge Teillier, en «Actualidad de Vicente Huidobro»,™ la lectura
americanista que puede proponerse de ese agigantamiento césmi-
co del yo, de raiz emersoniana, que o emparenta de un lado con
Whitman, y de otro con el conde de Lautréamont. Por su parte, el
autor se inmiscuye en la tradicion textual del Mfo Cid y en el pro-
logo a la obra se erige en su heredero legitimo, lo que le permite
saquear la tradicién a través del humor, que asi modifica de forma
sustancial aquello que es contado:

[.-] no se explica que nadie se hubiera atrevido a azotar a las
hijas del Cid, ni que éste lo hublera tolerado y no hubiera toma-
do mucha mayor venganza de la que reza la teyenda, [...] 51 fuera
cierto lo sabriamos en la familia y ya verfais cdmo yo habria hecho
aflicos en estas pdginas a ese par de infames. El hecho de que ape-
nas me ocupo de ellos os probard que la tal afrenta es una ridicula

mentira.”

También en Cagliostro™ se produce una revision parddica
del guién cinematografico fantastico o de terror en el que convie-
ne destacar su construcelon metonfmica. Cuando en el prefacio se
alude, en clave humoristica, a la curiosidad que despierta el pro-
tagonista (“Un hombre tan misterioso, rodeado de una vida tan
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misteriosa, no puede dejar de interesar a las gentes y sobre todo
a los curiosos de cosas curiosas”™), se enfatiza [a importancia que
tendri lo esotérico y el gusto por lo misterioso y oculto, que cons-
tituyen parte de la topica modernista y después surrealista, aquf
centrados en la descripcion de los ojos del mago que de modo me-
tonfmico suman todas las fuerzas que podia encarnar:

;Habéis visto sus ojos? Sus ojos fosforescentes como los arro-
yosque corren sobre las minas de mercurle; sus ojos de repente han
enriquecido la noche, ellos son la tinica luz en el fondo de su propla
existencia. Miradlos bien, porque esos ojos son el centro de mi his-
toria y han atravesado todo el slglo xvill como un riel electrizado.’

La aureola de misterio que rodea al protagonista refuerza
aquellos rasgos fantasmagéricos que lo habrfan hecho atractivo
para los espectadores del cine mudo en la linea trazada por £/
gabinete del Doctor Caligari (1920}, Nosferatu (1922), Figuras de
cera (1924) o El estudiante de Praga {1926). No olvidemos que
precisamente la mirada era uno de los elementos mas trabajados
en la estética muda, y la novela-filme de Huidobro incide en ese
tratamiento central.

Pero serd en Tres inmensas novelas donde el humor adquiera
un peso mas relevante, Como advlerte Isabel Castells, en esta obra
se produce «el abandono a la imaginacidén mas desaforada» a ralz
de la vadopcion del humor como herramienta fundamental en una
actitud antirrealista comin a todos los movimientos de vanguar-
dia»® Las Tres inmensas novelas despliegan de modo particular-
mente intenso un humor delirante y corrosivo que ha de ubicarse
en las cercanias del dadaisme y del surrealismo, y que pretende
socavar los cimientos tanto de la tradicién como de los ideales de
la modernidad burguesa y del propio papel de los autores.
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En los tres relatos que conforman la parte escrita en comin
por Huidobro y Arp, la parodia se ejerce con respecto a la ciencia-
ficcién («Salvad vuestros ojos»), a la narrativa policiaca (<El jar-
dinero del castillo de medianaoche») y a la novela histdrica («La
cigiiefia encadenada»). No en vano se subtitulan, respectivamen-
te, «novela posthistérica», «novela policial» y «novela patridtica y
alsaciana» (en esta ultima hay que subrayar, ademas, su potencia
profética en relacién con los totalitarismos que iban a desatar su
virulencia feroz poco tiempo después). En las tres novelas, que solo
parédicamente pueden caracterizarse como «ejemplares»,” asisti-
mos a una «retdrica del exceso» que alcanza el absurdo literario,
a la vez que lo convierte en un mecanismo de critica cultural, tal
como ha indicado Oscar Galindo.™

En conclusién, el chileno propone creativamente la articula-
cién de diversas obras narrativas —los cuentos diminutos, «El her-
maso juegon, Mio Cid Campeador, Cagliostro y Tres inmensas no-
velas—, en las que el humor se convierte en uno de los elementos
mas relevantes, en tanto que ludismo desacralizader desde el que
parodiar la tradlcién en la que se insertan, lo que permite iluminar
una de las parcelas mas intensas y menos conocidas de su produc-
cién literaria,” la de la prosa narrativa en el marco de vanguardia.

Comenzaha esta reflexién preguntindome, con Gerardo Die-
go, si es posible 1a Poesfa en Prosa. Tanto los textos narrativos de
Huldobro agui someramente comentados como «Cuadrante» y
«Ajedrez» de Diego, deconstruyen lidicamente el paradigma de la
narracion realista, sigulendo los mismas postulados de su «poesia
de creaciény. Frente ala «plasmacién de la construccion referencial
realista en el texto», que es la que «hace posible la consolidacion del
modelo del mundo y de la estructura de conjunto referencial», tal
como ha sefialado Tomas Albaladejo,?® en los textos abordadoes se
transgreden los limites y se amplian las posibilidades, permitiendo
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que la nocién de ludens penetre en los textos y desmonte ese pa-

radigma. Asi en varios de los textos huidohrianos que hemos podi-

do comentar brevemente, y en «Noveloide» y «Ajed}ez» de Diego

—especialmente el primero—, hallamos un principio rector an-
tirrealista que decenstruye los mecanismos de construccién del

relato tradicional, destruye la flusién mimética y juega «el simple

sport de los vocablos»® (que dird Huidobro en Altazor), porque

en sus prosas de poeta, se pone en crisis el modelo realista y tanto

Diego como Huidobro desatan todas las potencias creadoras de la

imaginacion,

Por otra parte, en los poemas en prosa de ambos aquf co-

mentados, puede apuntarse también la conclencia de limites y su

apertura, su profundo caricter indagatorio, compartido por am-
bos. Aquello que Gerardo Diego, en la nota de despedida que escri-
bid a Huidobro tras la muerte del chileno, habia nombrado como

«esencial identdad de nuestra fe artistican 82
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